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En el artículo se reflexiona sobre las tradiciones disidentes en geografía, rescatando figu-
ras como las de William Bunge o Gunnar Olsson, y proponiendo que no se las haga coin-
cidir en exclusiva con las corrientes radicales. Se analizan también las razones para el esca-
so eco que tienen actualmente las voces disidentes. Se revisan después tres momentos de
la geografía española desde la perspectiva de la disidencia: los años posteriores a la guerra
civil con la represión política y las dificultades para hacer estudio local y trabajo de campo;
los años finales del franquismo y el inicio de la transición con la extensión de las ideas radi-
cales y marxistas, y el momento actual. Se presentan algunos ejemplos de actitudes y razo-
namientos disidentes, en relación con la sostenibilidad, las políticas de recursos naturales
y la geopolítica. Se termina apostando por el conocimiento serio y riguroso de los territo-
rios y de los procesos de territorialización en relación con las poblaciones socialmente invo-
lucradas como actividades socialmente útiles.
Palabras clave: disidencia, geografías críticas, historia de la geografía española, franquis-
mo, desarrollo sostenible, espacios naturales protegidos, cooperación.
Resum. Dissidència i geografia a Espanya
A l’article es reflexiona sobre les tradicions dissidents en geografia, rescatant figures com
les de William Bunge o Gunnar Olsson, i proposant que no se les faci coincidir només
amb els corrents radicals. S’hi analitzen també les raons de l’escassa veu que avui tenen les
veus dissidents. S’hi revisen després tres moments de la geografia espanyola des de la pers-
pectiva de la dissidència: els anys posteriors a la guerra civil amb la repressió política i les difi-
cultats per fer estudi local i treball de camp; els anys finals del franquisme i l’inici de la
transició amb l’extensió de les idees radicals i marxistes, i el moment actual. S’hi presenten
alguns ejemples d’actituds i raonaments dissidents, en relació amb la sostenibilitat, les polí-
tiques de recursos naturals i la geopolítica. S’acaba apostant pel coneixement seriós i rigo-
rós dels territoris i dels processos de territorialització en relació amb les poblacions social-
ment involucrades com a activitats socialment útils.
Paraules clau: dissidència, geografies crítiques, història de la geografia espanyola, fran-
quisme, desenvolupament sostenible, espais naturals protegits, cooperació.
Résumé. Dissidence et géographie espagnole
L’article revise des moments fort des traditions dissidentes, et propose de ne pas les res-
treindre aux courants de la géographie radicale. Des figures comme William Bunge et Gun-
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DAG 40 001-256  2/1/03  16:21  Página 132nar Olsson sont revendiquées. Les raisons pour lesquelles les voix dissidentes au sein de la
géographie sont actuellement peu importantes sont analysées. Trois moments de la géo-
graphie espagnole sont revisés du point de vue de la dissidence: les années postérieures à
la guerre civile (1936-1939) au moment où la répression politique rendait difficile le tra-
vail sur le terrain; les années finales du franquisme et le début de la transition politique
avec l’extension des idées radicales et marxistes; et le moment actuel. Certains attitudes et
travaux dissidents de l’actualité sont analysés, en particulier ceux qui ont à faire avec les
politiques de ressources naturelles, le développement durable et la géopolitique. La fin de
l’article mise pour une connaissance approfondie des territoires et des processus de terri-
torialisation en rapport avec les populations. 
Mots clé: dissidence, géographies critiques, histoire de la géographie espagnole, franquis-
me, développement soutenable, aires protégées, coopération.
Abstract. Dissidence and Geography in Spain
Reflections on dissident traditions in geography, retrieving figures such as William Bunge
or Gunnar Olsson, with the proposal that they should not be made to coincide exclusive-
ly with radical currents. Analysis is also made of the reasons why dissident voices are now
so slightly heard. Three moments in Spanish geography are then reviewed from the per-
spective of dissidence: the years following the Civil War, filled with political repression
and other difficulties for carrying out local study and fieldwork; the final years of the Fran-
co regime and the onset of the transition to democracy, with the extension of radical and
Marxist ideas; and the current moment, with some examples presented of dissident atti-
tudes and reasoning in relation to sustainability, natural resource policies and geopolitics.
The article ends by aligning itself with the need for serious and rigorous knowledge of
territory and of the processes of territorialisation in relation both to socially implicated
peoples and politically useful activities.
Key words: dissidence, critical geographies, history of Spanish geography, the Franco
regime, sustainable development, protected natural areas, co-operation.
It was early 1972 -Hanoi, Watergate, and Haga were in the cards.
In one country, dissenters were in prison. 
In the other, they were put in committees.
Prison turns rebels into revolutionaries. 
Committees silence them for ever.
Gunnar Olsson, Birds in egg/Eggs in bird (1980)
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tree, recordando la famosa —y retórica— pregunta de David Harvey de 1973,
volvía sobre la misma cuestión: «Do geographers have anything of depth and
profundity to say about the key questions of our time?» (‘¿Tienen los geógra-
fos algo importante y profundo que decir acerca de las temas clave de nuestro
tiempo?’). El autor se contesta a sí mismo mostrando cierto escepticismo sobre
nuestra capacidad de comunicar y, sobre todo, de comunicar con los oprimi-
dos, marginados y más desfavorecidos (Castree, 2000).
Confieso que me cansan bastante estas preguntas recurrentes de autofla-
gelación. Yo estoy convencida de que la geografía tiene mucho que decir sobre
cosas importantes de nuestro tiempo, que bastantes ha dicho, y que muchas
más dirá. Pero tampoco se puede ocultar que su presencia pública sobre cues-
tiones candentes de la actualidad no es precisamente brillante. Que yo sepa,
poco o nada han dicho los geógrafos, juntos o por separado, de Afganistán o
de los conflictos políticos que estamos viviendo; poco o nada han dicho de la
inmigración clandestina, de las pateras que se hunden en el Estrecho, un día sí
y otro también, o de los problemas de la integración, de la explotación laboral
de los inmigrantes. Sinceramente, me parece extraño pedir voces alternativas en
casos en que todavía no hay voz: para que haya alternativa haría falta de entra-
da que sobre ciertas cuestiones hubiera alguna voz. 
Se asombra Castree de que, estando ausente la geografía, estén muy pre-
sentes, en cambio, en los debates del momento, los lingüistas, los historiado-
res o los que pertenecen al campo interdisciplinario de los estudios culturales.
Sólo puedo ratificarlo. Cualquier lector medio ha podido seguir en los días
posteriores al 11 de septiembre de 2001 el debate sobre la existencia —o más
bien, sobre la ausencia— de guerra de civilizaciones, y ha leído artículos de
Edward Said, de Fernando Savater, de Luis Goytisolo, etc., es decir, politólo-
gos, historiadores, lingüistas, sociólogos, arabistas, etc.; ninguno o casi nin-
guno de un geógrafo —al menos en el periódico El País, el de mayor tirada
de ámbito nacional—. Lo mismo ocurre con la inmigración. Tuve ocasión,
en el verano pasado, de participar en California en un congreso sobre la lite-
ratura de viajes y me asombró la originalidad, la profundidad y la crudeza con
la que se trataba el escándalo de la frontera de Tijuana, ese nuevo «muro de
Berlín» como allí fue calificado. Quienes hablaban eran escritores y ensayis-
tas yanquis e iberoamericanos. Me asombró, por contraposición, la falta de
reflexión en nuestro país sobre los sucesos de El Ejido, sobre el empleo rural
de los inmigrantes, sobre sus condiciones de vida y de vivienda (o de ausencia de
vivienda) en nuestras ciudades, sobre los regímenes autoritarios de sus países
de origen, etcétera. 
Es notable en España el caso de los historiadores: están acertando a trans-
mitir opinión fundada sobre nuestro pasado más o menos remoto, o el más
reciente, y más en concreto sobre los procesos de construcción nacional y la
organización territorial. Pensemos, por ejemplo, en quiénes son los que pro-
tagonizan la discusión sobre los aspectos territoriales del terrorismo y la aspi-
ración a la soberanía de ciertos grupos y partidos vascos…
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cularmente bien situados, por las cuestiones que nos ocupan y las escalas a la
que lo hacen, para hablar de temas que mueven a la disidencia: en primer lugar,
todo el conjunto de debates verdes, las distintas facetas de la crisis ambiental,
el uso sustentable de los recursos y de nuestro patrimonio (agua, montes, sue-
los, paisajes, patrimonio edificado y tramas urbanas), y también el impacto
negativo de determinadas infraestructuras, usos y equipamientos, etc.; en segun-
do lugar, la pobreza, la marginación y la exclusión en el contexto mundial pero
también en las ciudades y territorios de nuestro entorno, los cascos históricos
degradados y las periferias urbanas, etc. Naturalmente no pretendo otra cosa que
situar el marco de reflexión y en ningún caso hacer un enunciado exhaustivo
de cuestiones.
En este encuentro sobre la disidencia, de la que no soy en absoluto buena
conocedora, trataré de aportar elementos al debate, sobre todo en relación con
España1. Parto del hecho de que es útil que repasemos nuestra historia colec-
tiva para poder situarnos con corrección; pienso también que la corporatización
actual de la universidad y la emergencia de una profesión geográfica necesa-
riamente mercantilizada, reducen considerablemente el campo de la disiden-
cia geográfica y del activismo. Pero ni mucho menos impiden aportaciones
notables. Entre otras cosas porque estoy convencida de que el conocimiento
serio, comprometido con el saber, es socialmente útil.
Antes de entrar a comentar la geografía española, voy a hacer algunas con-
sideraciones previas. Es una cuestión de mucha enjundia y espero acertar con
los términos del planteamiento, tanto más cuanto que la literatura sobre la
cuestión se está volviendo sumamente interesante e insiste en que no se trata
tanto de qué se enseña y qué se investiga, sino de cómo se enseña y cómo se
investiga (Blunt y Wills, 2000, p. XI). 
Las geografías críticas y los disidentes
Quisiera hablar primero de geografía crítica y de geografía de la diferencia, en
cuanto parece que, en principio, la disidencia les está vinculada. En el texto
más reciente sobre las geografías disidentes, se afirma taxativamente que son
las tradiciones radicales de la geografía (en las que sólo se incluye anarquismo,
marxismo, feminismo, lucha por la liberación sexual y poscolonialismo) las
que han permitido desarrollar un número de ideas disidentes (Blunt y Wills,
2000). Castree se muestra más precavido al poner de relieve que el desarrollo
del currículo no siempre permite tener claro para quién hablan los geógrafos de
izquierda y «qué es lo que hace a la geografía crítica ser “crítica”» (Castree,
2000, p. 2). Parece existir, añade este autor, una relación inversa entre la situa-
ción boyante en la que se encuentra la izquierda dentro de la geografía acadé-
1. Quiero agradecer muy sinceramente a Perla Zusman la amable ayuda que me ha prestado
suministrándome una bibliografía especializada.
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2000, p. 1). 
Cuando se reivindica el pasado de las tradiciones autodenominadas «radi-
cales» o «críticas», no hay que olvidar que no siempre se han mostrado sensi-
bles a la diferencia y a la diversidad. Es más: fue el giro cultural de la geogra-
fía el que reintrodujo la preocupación por analizar las diferencias en una
disciplina que quería volverse nomotética cuando siempre había fundado su
razón de ser científica y académica en el estudio de la diferencia territorial. Es
algo que recordaba recientemente Jane Jacobs en su editorial de Transactions
sobre «la diferencia y su otro» (Jacobs, 2000) y que yo analicé en su momen-
to al criticar el estructuralismo de los marxismos geográficos: la lógica de las
totalidades expulsa la posibilidad de la particularidad y la diferencia (Gómez
Mendoza, 1986, p. 20-32).
Cierto es que en estudios posteriores David Harvey se preocupó por las
políticas de la diferencia (Harvey, 1996). Pero, como dice Jacobs, en este libro,
el autor, aunque simpatizando con la diferencia, no deja de alertar sobre los
riesgos que percibe en los objetivos de una academia y de una política dema-
siado pendientes de ella. Lo mismo cabe decir de la reciente reconciliación de
Harvey con lo local y el lugar, más como particularismo militante para opo-
ner al capitalismo global que como categoría geográfica. 
De modo que la geografía radical, al menos en su versión de marxismo
estructural, no siempre ha mostrado sensibilidad hacia la diferencia y lo diver-
so. Desde mi punto de vista, las disidencias no deben nunca ser entendidas de
modo acaparador y excluyente: no deben identificarse en exclusiva con cier-
tas posiciones políticas, sino que, antes bien, deben encontrar su legitimidad y
su valor en su propio carácter y en su propia práctica. Discrepo de la asignación
en exclusiva de la actitud y de la capacidad críticas a las ideologías marxistas,
anarquistas, etc. ¡Me resisto a pensar que la geografía no había producido pen-
samiento crítico hasta 1973! 
La segunda cuestión que quiero abordar con carácter general, es la falta de
paralelismos rigurosos que siguen los itinerarios angloamericanos y los medi-
terráneos, o más en concreto los ibéricos. Sería un error olvidar que las cro-
nologías geográficas no coinciden, por el doble motivo del distinto contexto
y de la distinta formación. En España, la dictadura duró de 1939 a 1976, con
todo lo que ello conlleva, de aislamiento y de persecución del pensamiento
crítico, lo que dio lugar a una situación muy diferente de los países ibéricos
en relación con otros países de su entorno. Como diré después, esto suscitó
formas de resistencia y de disidencia, quizá difícilmente homologables a las
que actualmente se consideran así, pero extremadamente valiosas y valientes
por la posibilidad de represalia que conllevaban. Esto motivó también situa-
ciones universitarias, académicas y profesionales muy politizadas, particular-
mente en la etapa tardofranquista de la segunda mitad de los sesenta y de los
primeros setenta, que probablemente tenían más que ver con la posibilidad de
explotar las fisuras de la dictadura para avanzar hacia la democracia, que con un
pensamiento radical. Pondré un ejemplo: en Madrid, a principios de los años
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Partido Comunista (ya fueran «revisionistas» u «oficialistas»). Por no citar Bar-
celona —que siempre «nos» llevaba «la delantera»—, donde se disponía de la
referencia de la espléndida historia de Pierre Vilar sobre la Cataluña en la edad
moderna, y Manuel Sacristán era el maître à penser de muchos de los que enton-
ces tenían algo que decir. 
Por lo que se refiere a las diferencias de formación, me voy a permitir ilus-
trarlo con otro ejemplo que a estas alturas puede resultar paradójico. En los
años finales de la dictadura, pocos eran en nuestro país (lo mismo que en Fran-
cia, en Italia, Portugal o Grecia…) los jóvenes que, si tenían ciertas «inquie-
tudes», como se decía entonces, carecieran de una formación elemental, más o
menos autodidacta, sobre marxismo y sus conceptos básicos; los que más direc-
tamente militaban (o militábamos) contra el régimen tenían (teníamos) una
relativamente sólida formación sobre la crítica marxista del capitalismo forja-
da en voluntariosas y áridas lecturas en libros editados primero en las impren-
tas soviéticas y luego en las editoriales francesas o italianas, como la célebre
François Maspero, y, pronto, en las versiones castellanas del Fondo de Cultu-
ra Económica, de la editorial Grijalbo, de Siglo XXI o de editoriales alternati-
vas como Ciencia Nueva, empresa creada en cooperativa por militantes de
izquierda, o la injustamente olvidada Ruedo Ibérico que dirigía José Martí-
nez, uno de los grandes anarquistas que ha tenido este país y todavía más injus-
tamente olvidado. Fue en Ruedo Ibérico donde se publicó el famoso libro
sobre La estabilidad del latifundismo de Joan Martínez Alier, obra de descu-
brimiento y de referencia para muchos de nosotros. Y también se editaron en
aquellos años, por la editorial Grijalbo, si la memoria no me traiciona, las obras
de Sweezy y de Baran, los impulsores de la economía marxista norteamerica-
na y de la revista Monthly Review, bastión intelectual, en aquellos años, de la disi-
dencia yanqui.
Pues bien, en estas circunstancias, vino, creo que ya muerto Franco, David
Harvey a la Universidad Autónoma de Madrid. Pronunció una conferencia y
mantuvo, con la simpatía y generosidad que le caracterizan, una reunión con
algunos jóvenes profesores. La afirmación que hizo de que dedicaba casi la
totalidad de su tiempo a dar clases de marxismo y más, en concreto, de El
Capital en los distintos departamentos de la Johns Hopkins University, nos
dejó atónitos. Mantuvo que se proponía no volver a explicar la teoría del lugar
central o cualquiera de los temas obligados de geografía de la localización, él que
era uno de los grandes expertos en la materia. Nosotros no podíamos entender
que se careciera de una formación marxista básica en una universidad como
la Hopkins, nosotros que, por aquel entonces, estábamos tratando de desci-
frar las complejísimas elaboraciones de origen althusseriano de los miembros
del Centro de Investigaciones Sociológicas de París, empezando por Manuel
Castells y su Cuestión urbana, y siguiendo con los herméticos textos de André
Preitecelle, Christian Topalov («el bello Topalov» como decían algunos per-
mitiéndose una frivolidad entonces poco usual) y varios otros que, al iniciar-
se la vida de los ayuntamientos democráticos, visitaron Madrid, Barcelona y
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arquitectos, economistas, más rara vez, geógrafos. Recuerdo que unos años
antes, en pleno pre-sesenta y ocho, Pierre Vilar me había comentado, a la sali-
da de la École Pratique des Hautes Études: «Ce pauvre Althusser, il veut dire
comment lire Marx. Alors qu’il n’arrive même pas à le lire en allemand». De
entonces me viene el gran complejo de no haber podido leer a Marx en ale-
mán, y lo que con el tiempo se convertiría para mí en más importante, de no
poder leer nada más que traducciones de Humboldt, de Ritter, de Richtho-
fen, del propio Ratzel. Bastó esa frase de Vilar para hacerme dudar de si real-
mente entenderíamos a Marx: todavía años más tarde había quien daba como
libro de texto de geografía humana el famoso «catecismo marxista» de pre-
guntas y respuestas de Marta Harneker. 
No me resisto a contar otro suceso bien ilustrativo de las distancias que
separan mundos culturales y llaman a la cautela antes de hacer transposicio-
nes fáciles. Éste es más reciente. Durante la guerra del Golfo, las universida-
des, y en ellas los departamentos de geografía, estaban mayoritariamente en
contra. Queriendo ilustrar a sus estudiantes sobre las razones de esta oposi-
ción, los colegas de una universidad de nuestro país convocaron para dar una
conferencia a Yves Lacoste, el bien conocido director de la revista Hérodote.
Cuando Lacoste, tras ser presentado a un auditorio repleto y ávido como un
disidente, el autor de La geografía, un arma para la guerra2, empezó a hablar, se
llevaron la sorpresa de escuchar a un firme partidario de la intervención occi-
dental. Confusiones producidas por extrapolaciones apresuradas. 
Tercera y última cuestión previa: las relaciones entre la academia y el acti-
vismo. Los escritos actuales de la geografía anglosajona que hablan de la disi-
dencia reclaman unas relaciones más próximas entre el investigador y el inves-
tigado, que los geógrafos se conviertan en activistas, se involucren en las
situaciones de marginación, injusticias o reivindicación. Constatan la distan-
2. En su edición original, el libro tiene el título más elocuente y provocador de: La géographie,
ça sert, d’abord, à faire la guerre, y fue publicada en la Petite collection de Maspero (París,
1976). En su última página se reconoce expresamente que la postura adoptada es militan-
te: «Critiquer, c’est mettre en crise. Polémiquer, c’est faire la guerre. / Nous ne réformons pas
la géographie, nous la retournons contre nos adversaires / C’est d’une guérilla épistémolo-
gique qu’il s’agît: escarmouches idéologiques, embuscades théoriques seraient dérisoires si ne
s’en dégagait une géographie alternative et combattante. / Cette géographie en informant la
pratique des militants, des syndicalistes et informée par elle, permettrait au groupes dominés de
mieux situer l’ennemi, de mieux connaître et mieux choisir le terrain» (p. 186-187, énfasis
mío). Sólo un año después se tradujo el libro y también artículos de los primeros números
de Hérodote, revista fundada por Lacoste, en una edición a cargo de Nicolás Ortega y con
el título de Geografía, ideologías, estrategias espaciales, Madrid: Dédado ediciones, 1977. En
las líneas finales de esa edición, Ortega afirmaba la pretensión de «saber pensar el espacio pro-
fundamente interrelacionado con la práctica social» (p. 21). Diez años más tarde, Nicolás
Ortega situaba en la primera página de su libro Geografía y Cultura, editado por Alianza
Universidad, los siguientes versos de Octavio Paz: «Algunos quieren cambiar el mundo /
otros leerlo / nosotros queremos hablar con él». Todo ello muestra, en mi opinión, la impor-
tancia de tener en cuenta la cronología de los hechos en cada lugar.
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so para los militantes de alguna causa. Piden «action research methods», méto-
dos activos de hacer geografía, desde el frente de lucha (Kitchin y Hubbard,
1999). 
No me agrada mucho que siempre que se habla de este tipo de actitudes, se
recurra a metáforas bélicas y militares (frente de batalla, bases, trincheras, etc.).
Pero, sobre todo, sobre esta cuestión, me parece justo recordar a dos grandes geó-
grafos disidentes, injustamente relegados al olvido por la academia ortodoxa,
pero también por la supuestamente más heterodoxa. Me refiero a William
Bunge, el autor de la espléndida Theoretical Geography de 1962 y a Gunnar
Olsson, niños mimados ambos de la geografía analítica y que emprendieron
con otros, con Richard Peet, con David Harvey, el camino de la radicalización
en los años de Vietnam, sólo que quizá lo recorrieron hasta el final, siguien-
do la lógica de que la verdadera geografía es la del pueblo. 
Son dos casos distintos. En relación con el de Bunge, he estudiado en otro
lugar cómo se pasa de ser el iniciador de la Asociación de Geógrafos Matemá-
ticos y niño mimado del establishment universitario americano a ser militante
pro derechos humanos de Fitzgerald, el gueto negro de Detroit (Gómez Men-
doza, 1988):
No podía ver [el mundo que me rodeaba] porque había quemado mi vida
entre libros […] pero [las jóvenes negras luchadoras] me hicieron invertir mi
escala de valores y escribir un libro sobre una milla cuadrada en medio de la zona
industrial negra de Detroit: Fitzgerald, mi propio barrio. Pero Fitzgerald no
empezó como geografía. […] Fue una sorpresa para mí descubrir un día que
todos los mapas para la propuesta y todas las fotografías requerían un forma-
to poco común, un formato de atlas. ¡Dios mío, esto es una geografía! Había
comenzado a ser útil y resultaba que había escrito un libro de geografía. Esto me
persuadió de la utilidad social de la geografía, así como de la necesidad de
hacer tomar tierra a los problemas globales y situarlos a la altura de las vidas nor-
males de la gente. (Bunge, 1979) (Traducción y énfasis mío)
Es así como Bunge entra en contacto, vital y geográfico, con esos paisajes
ocultos e inexplorados de América, los del slum, las ciudades de la muerte, las
de la difícil supervivencia de las minorías étnicas y sociales. En Fitzgerald,
Bunge establece «su base» para la «expedición urbana», adoptando el lenguaje
más geográfico de la expedición. Son indudables los excesos de Bunge, es segu-
ro que muchas veces resulta exasperante, pero ello no hace menos injusto que
se le haya olvidado (o renunciado a conocerle, o a acompañarle en su deriva),
incluidos aquéllos que forman parte de lo que me atrevería a llamar «la orto-
doxia radical». 
Algo parecido ha ocurrido con Olsson. También su trayectoria ha sido exce-
siva, pero me cuesta aceptar que uno de los grandes críticos de la ingeniería
social, que uno de los más agudos analistas de hasta qué punto entraña una
trampa de lenguaje el pasar del lenguaje causal de las ciencias sociales al len-
guaje de la ingeniería social prescriptiva sea absolutamente ignorado por los
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es que fueran relegados por los geógrafos al baúl de los recuerdos, sino que
fueron pura y simplemente tachados como imposibles. Las excentricidades
cansan, pero ¿qué geografías críticas o disidentes son las que arrojan al olvido
un libro como Birds in egg/Eggs in bird (1980), comentado por filósofos, lógi-
cos, politólogos o estudiosos de las políticas públicas?
El contexto de la disidencia. Tres etapas de la geografía española
Con los criterios dados sobre la ambigüedad y la contradicción al encarar la
disidencia, me voy a referir ahora a las circunstancias de la práctica de la geo-
grafía en España en la segunda mitad del siglo pasado en tres momentos sig-
nificativos: los decenios posteriores a la guerra; el final del franquismo y el
principio de la transición democrática, y el momento actual. 
En un artículo de Ería publicado en 1997 puse de manifiesto el valor que
tuvo en la España fascista de posguerra y en plena guerra mundial, el que el
Instituto Juan Sebastián Elcano renunciara ex profeso a hacer geopolítica como
en parte se le había encomendado: estudiar «el suelo patrio y el imperio». La geo-
política era para Amando de Melón, en aquel momento, «ciencia de propa-
ganda, hueca fraseología de discursos políticos». Frente al objetivo oficial, los
responsables de la investigación geográfica se propusieron poner a punto un
programa, largo pero constante, de monografías comarcales y regionales para
lograr el conocimiento veraz de la realidad plural de España (Gómez Mendo-
za, 1997). 
No estoy manteniendo que esto fuera disidencia. Estoy refiriéndome a algo
más importante. Sólo quien sabe del clima de miseria (material, intelectual y
moral) de la posguerra, de las heridas abiertas por una guerra civil de tres años,
así como por una represión y una vigilancia extremas, del encanallamiento
civil, del total aislamiento de nuestro país en aquellos años, puede valorar el
esfuerzo, el sacrificio y el compromiso que exigieron estas investigaciones, algu-
nas de las cuales permanecen entre lo mejor de nuestro patrimonio de geó-
grafos. Lluís Solé Sabarís, contando la historia de la Societat Catalana de Geo-
grafia, llamó a esta época el «tiempo de las catacumbas». Salvador Llobet, el
autor de la primera tesis de geografía regional, comentaba que para su trabajo
de campo sobre el Montseny, tenía que tomar precauciones para no ser con-
3. «I lost interest in location theory. To stay sober, I started on the weaving. […] As the tapestry
slowly took shape, its content changed. So did its message and so did its tittle. What was
meant as a Reader became Geography and Social Engineering, which turned into The Logic
of Geography and Social Engineering and then into A Critique of Reasoning Rules. For a while
it was about Thought and Action, about Theory and Practice, about Certainty and Ambi-
guity. But every time I returned, I saw more surrealism. Everything was tied to everything
else. Nothing was what it appeared to be. The mask conceald and the actor hides behind it.
It is impossible to break out, for the fetters are our own. Max Ernst saw it clearly. Hence,
the title Birds in Egg. But it could have been Eggs in bird, or Eyes in Eyes, or The Face and the
Ass, or An Introduction to the Art of Shadows» (Olsson, 1980, preámbulo).
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de campo, por un mundo rural todavía no tocado por la crisis, pero sí por la
miseria, eran, para Llobet y para los geógrafos de aquella generación, una
pasión, o quizá como dijo él mismo, «su vida». Cosas parecidas han narrado
en diversas ocasiones los miembros del Instituto Elcano de Madrid y, entonces,
jóvenes discípulos de Manuel de Terán, Antonio López Gómez, Ángel Cabo
Alonso, Jesús García Fernández y otros. 
La represión podía revestir formas muy diversas, desde el exilio hasta el
extrañamiento interior y la falta de perspectivas profesionales. Los biógrafos
de Salvador Llobet han interpretado que no le fuera posible ganar una cáte-
dra de universidad como persecución en razón de su nacionalismo catalán.
Pero hubo otras represiones, hostigamientos y apartamientos, más soterrados,
vinculados a las diferentes familias ideológicas del régimen de Franco, y, en el
CSIC, en concreto al Opus Dei, corriente dominante por la pertenencia
al mismo de su secretario general, José María Albareda y, en el caso de la geo-
grafía, de José Manuel Casas Torres, el director del Instituto Elcano de Zara-
goza: algunos nombres aparecen en los años cuarenta y primeros cincuenta en
la revista Estudios Geográficos para desaparecer después como borrados por una
historia desconocida.
La transformación económica de España, la urbanización, las pésimas con-
diciones de vida de los inmigrantes en las ciudades acercan a algunos geógra-
fos a los barrios marginales, a los suburbios de los años sesenta y setenta, a las
grandes zonas del chabolismo madrileño, del barraquismo barcelonés. Es lo
que le ocurre, por ejemplo, al padre Nazario González, desde el catolicismo
militante. Más tarde, la geografía urbana, que iniciaba su andadura cuando
tenían lugar los grandes cambios en los asentamientos y que estaba menos con-
solidada desde el punto de vista de los protocolos de oficio que la geografía
rural, incorporó en buena medida las concepciones del materialismo histórico,
aunque no siempre resolvió con soltura la relación entre fisionomía y estructura,
o, dicho de otro modo, la relación entre epistemología y método. 
No puedo ni quiero extenderme sobre ello. Sólo quiero dejar constancia
por el momento de que en España la geografía de los años setenta y primeros
ochenta (regional urbana, regional agraria así como industrial) adopta meto-
dologías muy estructuralistas, deteniéndose en la propiedad, las formas de
tenencia y las de promoción del suelo urbano, buscando en ellas las claves de la
explicación geográfica. Con todo, como en su día analicé con cierto detalle,
4. Solé Sabarís cuenta la siguiente anécdota de una excursión que hicieron Pierre Deffontai-
nes, director del Instituto Francés de Barcelona, y Salvador Llobet, excursión de la que vol-
vieron custodiados por una pareja de la guardia civil: «Els havien pescat amb les mans a la
massa, armats amb màquines fotogràfiques, mapes i prenent notes. “Hemos pillado a dos
espías”. No hi valgueren papers d’identitat, i en Llobet fou durament recriminat que, essent
espanyol, “se prestase a aquellas cosas”; “aquellas cosas” ell defensava càndidament que era
fer geografia». Solé i Sabarís, L. (1979). «Sessió necrològica en homenatge al professor Pie-
rre Deffontaines», Vèrtex, 68. Citado en Roma i Casanova (2000, p. 67).
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entre las formulaciones teóricas que remiten a los procesos de producción capi-
talista del suelo urbano, y por ello a los modos de producción, la división del
trabajo y las formaciones sociales, y los estudios empíricos que resultan más
clásicos o, como mucho, mera ilustración de la teoría antepuesta (Gómez Men-
doza, 1986, p. 30-32)5.
Los movimientos sociales urbanos de finales del franquismo y de la tran-
sición, cuando se modernizaba el aparato productivo de nuestro país, dieron
también lugar a actitudes y pronunciamientos solidarios por parte de los geó-
grafos que empezaban a incorporarse en gran número a las distintas universi-
dades del Estado. La lista sería larga y me limito por ello a evocar los que me
vienen a la memoria: las luchas contra los grandes centros comerciales y la pér-
dida de espacios urbanos para otros usos (por ejemplo, «La Vaguada es nuestra»
de los primeros años ochenta en el barrio del Pilar en Madrid); las reformas de
barrios y movimientos vecinales (Sants en Barcelona y tantos otros); las luchas
sociales y políticas en los cascos históricos para evitar la expulsión de la pobla-
ción residente: recuerdo que el sociólogo Mario Gaviria, tan próximo por
muchos motivos de los geógrafos, se involucró hasta tal punto en la lucha por la
recuperación del centro de Pamplona que acabó implicándose en movimien-
tos que luego acapararon los entornos de Batasuna; la crisis irreversible de
muchas cuencas hulleras y mineras, de las que se ocuparon los geógrafos de
Oviedo y de León. Y muchas otras cuestiones, de las que probablemente algún
día habrá que hacer un inventario. 
Otros campos con más prolongación en el momento actual se habían abier-
to a la participación crítica del estudio geográfico: para empezar, el de la crisis
rural y, en particular, el de la crisis de la economía de montaña (podrían citar-
se los tan rigurosos como comprometidos estudios sobre la montaña galaico-
leonesa, la asturiana, los Pirineos aragoneses y catalanes, Gredos y Guadarra-
ma, la Sierra Morena, las sierras béticas, la montaña mallorquina, etc.). No
cito a los autores porque son bien conocidos y alargaría demasiado la relación,
pero no me resisto a recordar aquí a Valentín Cabero y su estudio sobre La
Cabrera que supo sistematizar tempranamente como crisis de la economía de
montaña. Temas colaterales y complementarios eran la crisis social del campo
en función de la mecanización a ultranza, la preocupación por los recursos
naturales y ambientales, etc. En contrapartida, a la hora de la nueva división
5. Se trata de una tensión entre teoría y estudio empírico que, de acuerdo con Duncan y
Ley, se resuelve, o bien con literalidad, con obediencia a la teoría y traición de los hechos,
o bien a través de la heterodoxia teórica desencadenada por el respeto a las circunstancias.
Esta misma dicotomía se daba para la historia y fue criticada en estos términos por Anto-
nio Morales. «A veces se tiene la sensación […] de que casi todo el mundo practica un
marxismo envilecido, siendo harto frecuente encontrar trabajos históricos [geográficos,
diría yo ahora] que parten acríticamente de supuestos marxistas más o menos asumidos,
agregan un corpus no pocas veces valioso y terminan con unas conclusiones no derivadas de
dicho corpus, sino de las premisas, es decir, predeterminadas». (Gómez Mendoza, 1986,
p. 30-32).
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notable incapacidad de comunicar sus opiniones.
Sobre las dos últimas cuestiones mencionadas, hay un buen ejemplo que
no quiero dejar pasar porque enlaza con inquietudes y modos actuales. Se trata
de la colaboración geográfica en un libro (y en una lucha) que supusieron en
su momento un aldabonazo sin continuidad inicial: La Extremadura saqueada,
publicado en 1978 por Ruedo Ibérico, cuando José Martínez había vuelto a
España. El caso tiene interés por muchos motivos: su subtítulo, Recursos naturales
y autonomía regional, hacía coincidir viejas y nuevas preocupaciones reivindi-
cativas, la de los desequilibrios territoriales y la del expolio de los recursos. Se
trataba de analizar las relaciones de dominación y de dependencia que, según
los autores, imponía a Extremadura el sistema socioeconómico y de sugerir
alternativas que permitiesen a los extremeños vivir mejor. Por primera vez, se
oponían nuevos enfoques al modo de crecimiento e inversión habituales6. Una
premonición que no tendría continuidad hasta momentos recientes y cuyos
posibles excesos no dejaron de llamar la atención a algunos de nuestros maes-
tros geógrafos. 
Lo más interesante del libro para lo que aquí estoy tratando es su volun-
tad de «cambiar hasta el mismo modo de investigar», de dar protagonismo a los
movimientos locales, en particular a la Comisión de Afectados por la central de
Valdecaballeros, en las Vegas Altas del Guadiana. «El equipo base de esta inves-
tigación —se dice en la introducción— ha tratado en todo momento de basar-
se en la participación de las personas que viven la realidad objeto de estudio» [énfa-
sis mío]. El promotor fue el ingeniero Juan Sierra, animador local de la iniciativa
(y actualmente uno de los promotores de la nueva cultura del agua y de la pro-
ducción ecológica) y los que articularon el trabajo, el economista ambiental
José Manuel Naredo y el sociólogo Mario Gaviria, que ya había promovido
un Aragón expoliado. Con ambos habíamos colaborado algunos geógrafos.
Nicolás Ortega, por entonces profesor de geografía en la Universidad Com-
plutense de Madrid, fue uno de los principales redactores. 
¿Era todo ello disidencia? No lo sé y probablemente los estudios que sobre
nuestras historias geográficas se vayan haciendo lo irán aclarando. Tampoco
es ahora tan importante dilucidarlo. Lo que sí es claro es que estas actitudes
manifiestan incorporaciones briosas a la geografía, traducen un contexto de
rápida evolución y también un crecimiento de la geografía universitaria que
6. «Extremadura es una tierra desafortunada. Contando con importantes recursos naturales
su población apenas disfruta de ellos. Expoliada por sus riquezas, sus capitales, hasta hace
poco sin universidad ni campo de fútbol de segunda división, cuando por fin llegaba a pro-
bar algunos de los dudosos frutos de la llamada “sociedad de consumo”, el sistema le ofrece
con largueza los detritus del desarrollo en forma de centrales nucleares, papeleras, plantas
de tratamiento de uranio…, sumando a lo anterior colonización económica, cultural, polí-
tica, un colonialismo ecológico mucho más amenazante e irreversible». (contraportada). «Cien-
cia, tecnología, desarrollo, progreso… son conceptos esgrimidos para justificar situaciones
vergonzosas […] Tal vez a la luz de los nuevos enfoques, estos conceptos pueden quedar
reducidos a ideología, tecnocracia, crecimiento, consumo…» (p. 1) (Extremadura, 1978).
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doza, 2001).
Llegamos así al momento presente. En relación con él me gustaría aportar
algunos casos que me parecen, si no de disidencia, sí de genuino compromiso
con los marcos de vida a distintas escalas. Repasaré antes el marco profesional
en el que tienen lugar. La multiplicación de las universidades se ha produci-
do y con ella la de los departamentos de geografía: 49 universidades públicas
y 27 titulaciones de geografía exactamente. Pero sobre todo, como en los demás
países, ha tenido lugar una cierta «corporatización» universitaria de conse-
cuencias muy claras. Me refiero a que la decisión de la Ley de Reforma Uni-
versitaria (LRU) de 1984 de hacer funcionarios a todos los profesores perma-
nentes ha entrañado la puesta en marcha de una carrera académica muy
estandarizada y en la que la regla de oro es «publicar o morir»: se da una pre-
sión para publicar a la que difícilmente se puede uno sustraer cuando de ella
depende la posibilidad de supervivencia docente. No es tampoco nada original;
es más bien la reproducción de un modelo de valoración académica con arre-
glo a normas de mercado. La universidad, ha dicho Susan Roberts hablando
de Estados Unidos, ya no es una institución para mantener la «cultura nacio-
nal»; las universidades se han transformado en entidades corporativas, dirigi-
das por una administratocracia valorada por versiones atenuadas de la lógica
mercantil. De ahí unas estrategias de publicación (las revistas indexadas, los
ritmos, lugares, órdenes y títulos, etc.) que «añaden gasolina al fuego de la pro-
fesión» (Roberts, 2000, p. 221-222). A veces estrategias cínicas, pero las más de
las veces oportunistas. La situación en Europa quizá sea algo menos opresiva que
esta descrita para Estados Unidos, pero es similar. 
Un segundo elemento de contexto de nuestro trabajo, que está adquirien-
do bastante dimensión en la geografía, es la profesionalización extraacadémi-
ca. La Ley de Reforma Universitaria de 1983 introdujo en nuestros estatutos
la posibilidad y la conveniencia de realizar trabajo profesional contratado. Las
universidades con problemas financieros crónicos lo animan, porque de los con-
tratos y convenios detraen una parte de gestión, lo que coloquialmente se llama
«impuesto revolucionario». A mí me parece que esta posibilidad de contrata-
ción es muy correcta en la medida en que relaciona a los investigadores con el
mundo de la aplicación y del trabajo no académico; pero, como todo, sus bene-
ficios son ciertos siempre que no se tergiverse la norma o se abuse de ella. En
todo caso, el trabajo profesional es un nuevo centro de interés del profesor:
trabaja como consultor y publica investigación básica y aplicada, que sólo (le)
valen en la medida en que estén homologadas. 
A ello hay que sumar que los estudiantes que ahora formamos tienen que
encontrar trabajo fuera de la enseñanza, cuyas plantillas están ahora llenas en
todos los niveles. De ahí que tengan unas demandas específicas, sobre todo
demandas técnicas, para emplearse en informática vinculada a los sistemas de
información geográfica (SIG). Dice Susan Roberts, dando prueba de sensibi-
lidad, algo que yo he pensado alguna vez: se puede no ceder al giro utilitaris-
ta en la enseñanza, pero entonces se sentirán remordimientos de no preparar a
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el riesgo de que los estudiantes prefieran a colegas menos escrupulosos. 
Por su parte, el ejercicio de la profesión es exigente y no deja cabida a
muchas libertades y alegrías. Los recientes trabajos para la tramitación, apro-
bación y constitución del Colegio de Geógrafos han permitido saber algunas
cosas importantes: la actividad profesional no docente se da, sobre todo, en el
sector público, particularmente en la Administración autonómica; la escasa
consultoría existente también depende en buena medida del sector público.
De modo que se trata de una profesión emergente y vulnerable, de contornos
además poco nítidos. Campo poco abonado para la disidencia. 
Si a ellos se añade que estamos en un momento de pensamiento conserva-
dor, de falta de participación ciudadana, de déficits democráticos a bastantes
niveles, etc., la situación no favorece, y no ha favorecido, las actitudes críticas.
Ocupados en hacer carrera docente, en hacerse funcionarios, buscando des-
pués un reconocimiento de la calidad de la investigación a través de las publi-
caciones; ocupados en formar a unos estudiantes necesitados de asegurarse una
salida laboral, dependiendo, en el mejor de los casos, de clientes, u objeto de
subcontratación por parte de otros profesionales, los geógrafos españoles no
estamos precisamente en la mejor situación ni en la mejor disposición para
generar pensamiento y trabajo disidentes. Pero esto no deja de ser una regla gene-
ral que admite excepciones. Me voy a permitir en este punto evocar con emo-
ción a Lluís Casassas, uno de los geógrafos más «disidentes» o al menos más
«heterodoxos» que yo he tenido el honor de tratar en la geografía española,
también uno de los más clarividentes y honestos. 
De disidencias y disidentes en la geografía actual
Con ser ésta que acabo de describir la situación de la geografía actual, sin duda
cabe la disidencia, o, más exactamente, ciertas circunstancias del momento
actual son una permanente llamada a ella. Voy a poner, antes de concluir, algu-
nos ejemplos de personas y de obras geográficas. Ni están todos los que son,
ni necesariamente los que están son siempre disidentes. Es obvio que no puedo
ser exhaustiva: no tengo conocimiento para ello y no es éste el lugar. Lo que
intento es incitar a otros a participar, a que debatamos sobre la cuestión y
sumemos ejemplos que enriquezcan este debate. En segundo lugar, quiero
sugerir algunas ideas sobre las cuestiones, las escalas y los momentos que más
se prestan a la actitud y el razonamiento críticos en geografía. 
La globalización y la tendencia al pensamiento único, el compromiso
tenue, y, en general, las corrientes posmodernas, han dado lugar a debates
en nuestra profesión y en nuestro entorno. La trayectoria de Juan Ojeda, de
la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, que investigó en su tesis docto-
ral el entorno del parque nacional de Doñana, es, a mi juicio y en la medi-
da en que he podido seguirla, un buen exponente de que nos encontramos
ante un espíritu inquieto, poco dado a las ideas recibidas y aceptadas, pole-
mizador a veces hasta el límite, pero tolerante y dialogante siempre, que ha
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carrera cómoda. 
Ojeda ha sabido desmitificar las políticas apresuradas de declaración de
espacios naturales protegidos, como ocurre con la andaluza. Las operaciones
de declaración de espacios protegidos resultan ser más políticas que sociales y
culturales, en la medida en que se hacen desde arriba: no incorporan realmente
a todas las partes de una sociedad, aquéllas que habitan los espacios y aquéllas
que los estudian, o los consumen para su ocio y recreo. «Falta(ba) cohesión en
la sociedad civil andaluza como para que la declaración de espacios protegi-
dos se fundara en un consenso previo con la población que habita los espacios
afectados o que tiene en ella intereses concretos» (Díaz Ojeda y Ojeda Rive-
ra, 1994-95, p. 82; Ojeda Rivera, 1993).
Pero Juan Ojeda llega más lejos en su críticas de las ideologías ambienta-
les. Es consciente de que la progresiva incorporación de políticas llamadas «sos-
tenibles» está provocando, en territorios periféricos o semiperiféricos como los
andaluces, una situación que él califica de consolidación de la esquizofrenia.
Tienen a la vez que crecer para salvar su desfase económico y social y conser-
var su naturaleza y proteger su ambiente del deterioro:
En dicho marco, muchas regiones españolas —entre las que se cuenta Anda-
lucía— distan mucho de haber alcanzado los índices convencionales medios
de desarrollo comunitario. Ello les permite mantener todavía ciertos territo-
rios marginales y catalogables como espacios naturales protegidos, pero, a su vez,
les obliga a tener que avanzar bastante en sus procesos de crecimiento indus-
trial y económico —si no quieren convertirse en las regiones semidesarrolladas
que definía P. Erlich—, aunque deberán también cumplir —por estar inte-
gradas en la UE— con unas normativas ambientales que limitan, en cierto
modo, sus capacidades convencionales de maniobra. (Ojeda, 1999, p. 110)
Ojeda es, como he dicho, el geógrafo por antonomasia del parque de Doña-
na. Ha tenido el enorme mérito (que ha podido causarle algunos disgustos)
de presentar a Doñana en su entorno, de ver la reserva de Doñana como una
construcción cultural y de advertir la desconexión que se crea entre los que
habitan en su proximidad y los que visitan el parque. Sus hipótesis coinciden
con las de Bernard Picon, el científico social especialista en el parque de la
Camargue. Clasificar un espacio como «parque» da lugar a una diferenciación
social de sus percepciones y de sus usos: los que habitan en su entorno siguen
viendo en él esencialmente un recurso productivo y se sienten, a partir de la
declaración, excluidos de la gestión, mientras que los visitantes tienden a tener
una mirada más «ecológica» sobre el parque, percibiéndolo y utilizándolo como
un paisaje del que cada cual puede sacar placer, una mirada amable, inventa-
da, utópica. Desde este punto de vista, Doñana es una construcción cultural,
inventada por quienes escriben la historia más que por quienes la sufren. Doña-
na es una nueva mercancía y los que estudiamos o transmitimos esos nuevos
territorios somos, no sólo consumidores, sino incluso productores o distri-
buidores de ese género de mercancías en la sociedad de la información:
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de mercancía cultural de evocaciones románticas y alto valor de mercado, al
menos vista desde las capas ilustradas de las áreas urbanas; no tanto desde las
sociedades rurales más próximas al espacio «natural» acotado. En términos
postmodernos, cabría decir que en estos «santuarios», tomados como hechos
discursivos, se reúnen, en el escalafón preciado de su gama semántica, los dos
paradigmas hegemónicos en el discurso ambiental contemporáneo; el ético-
utópico y el tecnocrático. (Ojeda, González Faraco y Villa Díaz, 2000)
En el río Guadiamar, en el que ocurrió la catástrofe del vertido tóxico de las
minas de Aznalcóllar, en el estuario del Guadalquivir, en los litorales andalu-
ces en general, sometidos a la explotación intensiva turística, minera o agríco-
la, se da una concepción fragmentada del territorio, parecida a la de las visio-
nes coloniales. Se sustrae una parte del territorio de las relaciones que lo
conforman como recurso en sí, atomizándolo en una serie de islas yuxtapues-
tas o enfrentadas en las que prima la monoproducción, el deterioro del siste-
ma territorial en su conjunto por la explotación intensiva de uno de sus com-
ponentes (Ojeda, 2001).
Lo que hay de poco convencional en un caso como el de Juan Ojeda es
que siempre ha estudiado su tema en contacto con las poblaciones involucra-
das. Todavía recuerdo el acto de presentación de su tesis en 1985, ante un audi-
torio cuajado de almonteños fervorosos, algunos sin duda cazadores furtivos
del parque, que vivieron con pasión su intervención y las nuestras, las de aque-
llos que formábamos parte del tribunal y que asistimos, no sin cierto asom-
bro, al otro «acto», al de la escenificación de una identidad comunitaria.
El otro rasgo de Ojeda que se sale del patrón investigador dominante es su
voluntad de compartir con otros esta forma de hacer: desde luego con geó-
grafos, pero también con historiadores, educadores, literatos: éstos fueron sus
compañeros de viaje cuando estudiaron la conversión de Doñana en un mito
romántico y educacional. 
Vamos ahora a otro talante geográfico, que coincide con el anterior en la
puesta en cuestión de las políticas ambientales presuntamente correctas y en
el fuerte compromiso con una comarca. Se trata de la profesora de Análisis
Geográfico Regional de la Universidad de Málaga, María Luisa Gómez More-
no, y de la defensa que hace del valle del Genal, en el traspaís de la Costa del
Sol, amenazado por una presa prevista por la Confederación Hidrológica del Sur
y por el Plan Hidrológico Nacional. María Luisa ha trabajado sobre el monte
mediterráneo y el desarrollo endógeno. El valle del Genal —que tuve ocasión
de visitar con Gómez Moreno y otros integrantes del grupo de defensa del
mismo durante el mes de diciembre de 1999 con motivo del Congreso Nacio-
nal de la AGE que se estaba celebrando en Málaga— constituye uno de los
escasos ejemplos que se conservan en Andalucía de modelo de gestión histórica
de la montaña mediterránea:
Este modelo se basa en la organización del poblamiento en torno a los recur-
sos hídricos y en el aprovechamiento mediante distintos usos (montanera,
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des ofrecidas por el medio, generando un mosaico de paisajes y de prácticas
culturales que configuran un extraordinario patrimonio cultural. A estos valo-
res hay que sumar en el orden ambiental, los de sus ecosistemas bien conser-
vados y altamente diversos. (Gómez Moreno, 1998, contraportada)
El libro con el que el Grupo de Trabajo Valle del Genal decide dar a cono-
cer su valoración de los paisajes moriscos del mismo, la agresión irreparable
que puede suponer el embalse y la alternativa de desarrollo endógeno que se
propone, tiene un nombre bien elocuente y está editado en una colección tam-
bién significativa. El Genal apresado (piénsese en el Aragón expoliado, en la
Extremadura saqueada, ambos ya mencionados), con el subtítulo alternativo
de Agua y planificación: ¿desarrollo sostenible o crecimiento ilimitado?, ha sido
publicado por Bakeaz, que es una organización pacifista no gubernamental,
fundada en 1992. Coagret está constituida, al parecer, por colectivos de comar-
cas, pueblos y gentes afectadas por las grandes obras hidráulicas y personas e
investigadores interesados por la hidrología y que piensan que se necesita un
cambio radical en la orientación de la política hidráulica española (Federico
Aguilera Klink, Pedro Arrojo, José Manuel Naredo, Fernando Díaz Pineda,
Leandro del Moral, Narcís Prat, etc.). La colección lleva el nombre de la «Nueva
cultura del agua» que se promovió en el Congreso Ibérico sobre Planificación
y Gestión de Aguas, animado por el economista Pedro Arrojo. El libro constituye
un trabajo colectivo, multidisciplinario y en el que los afectados también están
representados con sus puntos de vista. Talante de compromiso, pues, talante disi-
dente también, en relación con las posiciones que dominan la planificación
hidráulica en el ámbito estatal y en el autonómico con repercusiones en los
territorios locales y en sus paisajes. 
Mi siguiente ejemplo también se refiere al agua, aun cuando lo mismo
podrían traerse a colación otros recursos como el forestal o el paisaje. Pero
quizá el tema hidrológico tiene perfiles más nítidos. Me refiero a Leandro del
Moral, autor de una tesis sobre la gestión del agua en el bajo Guadalquivir y uno
de los más contestatarios de la orientación planificadora y productivista de los
recursos hídricos; esta tendencia está, a la postre, durando más de lo se podía
pensar cuando fracasó el Plan Hidrológico Nacional que el ministro Borrell,
del gabinete socialista, presentó en 1993. Los supuestos de Del Moral son, sin
embargo, distintos: planteamientos geopolíticos, escala estatal o regional,
inquietudes y reivindicaciones de ordenación territorial. Su trayectoria de
defensa del paso de un modelo de gestión del agua basado en las obras hidráu-
licas para satisfacer la oferta a otro que trate de gestionar la demanda es común
a economistas y ecólogos como los citados con anterioridad. Su originalidad
geográfica estriba en su insistencia en la dimensión territorial del agua: el Plan
Hidrológico Nacional de 2001 consagraría un modelo territorial insostenible
de congestión de las zonas turísticas, tanto a escala nacional como de cuenca. 
Leandro del Moral acaba de mantener estas posturas en dos ocasiones bas-
tante significativas desde la óptica de la disidencia. Por una parte, con su dic-
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suyo, el de Luisa María Frutos y el de Francisco López Bermúdez (aunque éste
último no pueda ser considerado crítico) son los únicos dictámenes proce-
dentes de geógrafos incorporados al libro que ha editado Pedro Arrojo. Por
otra parte, en el número especial que Hérodote ha dedicado a la Géopolitique de
l’eau, Del Moral ha incluido sus referencias críticas con el título «Planification
hydrologique et politique territoriale en Espagne». Sus primeras palabras no
dejan lugar a dudas sobre su intención: 
La planification hydrologique fait l’objet d’âpres polémiques en Espagne. Le
modèle actuel de planification, fondé sur une augmentation de l’offre d’eau
dans les régions souffrant de pénurie, est de plus en plus critiqué. Ces criti-
ques remettent en cause le rôle de l’État dans la gestion des inégalités hydriques
et réclament un débat sur la définition d’un cadre territorial pour la concep-
tion et la mise en œuvre des plans hydrauliques. En Espagne, le problème de
la gestion des eaux et de leur répartition est donc un élément central de l’amé-
nagement du territoire. (Del Moral, 2001, p. 87)
Por cierto que esta posición no coincide enteramente con la mantenida por
Yves Lacoste en el primer artículo del mencionado número de Hérodote: para
él, la campaña contra los embalses de los ecologistas es muy reciente y las obras
hidráulicas, hasta ahora sinónimo de buena política, se saldaban con cuantio-
sas indemnizaciones que eran cobradas por las poblaciones receptoras mien-
tras las disimulaban transformándolas en nostalgia cinematográfica y/o musi-
cal. Juicio tan sarcástico y tan poco compasivo en nada corresponde a las
posiciones mantenidas por Leandro del Moral o María Luisa Gómez Moreno
(Lacoste, 2001, p. 3 y 10-11).
Cambiemos de registro. Me voy a referir, para terminar, a otro campo de
reciente inauguración para el trabajo geográfico en España: el de la coopera-
ción internacional. Tampoco en este caso sé exactamente si se corresponde con
disidencia, pero desde luego sí con compromiso. 
Un ejemplo válido es el de la experiencia investigadora y cooperadora en
relación con un proyecto de desarrollo sostenible en el entorno de un espacio
natural protegido de alto interés ecológico desarrollado en la frontera agríco-
la de Paraguay, cercano también a la frontera política con Brasil por un grupo
de la Universidad Autónoma de Madrid bajo la dirección de Rafael Mata
Olmo7. 
Lo que me interesa subrayar de este caso son varias cosas: en primer lugar,
sin duda, el salto internacional a un ámbito desfavorecido de frontera dentro
de un programa de cooperación con organizaciones no gubernamentales; en
segundo lugar, el carácter de los conflictos que en este ámbito se dan entre
7. Se trata de la cuenca hidrográfica del alto Jejuí (afluente del río Paraguay), un espacio de
aproximadamente 300.000 ha. en la Región Oriental de Paraguay, perteneciente a la eco-
rregión del bosque paranaense o bosque atlántico tropical.
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dos previamente desarrollando actividades agropecuarias y extractivas. El con-
flicto entre conservación y desarrollo rural se da aquí con una dimensión a la
vez local, regional y planetaria. En zonas como la de estudio, la tierra es a la vez
soporte de un patrimonio biológico valioso, y recurso, valor de uso, en oca-
siones de cambio, para campesinos sin tierra, para comunidades indígenas o
para especuladores y grandes explotaciones agrosilvopastoriles que intervienen
en el espacio a otra escala (Mata Olmo, 1999). 
Otra novedad de los trabajos del estilo de los mencionados es que anali-
zan el papel de las ONG, sin duda nuevo agente e interlocutor geográfico de
creciente papel. Se advierten las capacidades y ventajas de las ONG para inter-
venir a escala local en cuestiones de conservación y desarrollo y para mediar
con donantes y organismos financieros. Sin embargo, su papel sustitutorio del
Estado está siendo tan considerable que, en ocasiones, se ha advertido profe-
sionalización eficiente y desaparición del voluntariado:
[…] a veces al frente de las organizaciones [se consolidan] «técnicos multidis-
ciplinarios bien remunerados y eficientes» (a veces no los más críticos) y pro-
penden a reproducir unas estructuras organizativas fuertemente jerarquizadas
y hasta burocratizadas, lejos de los principios originarios de este tipo de insti-
tuciones. Este tipo de comportamientos puede redundar negativamente en los
principios de participación y autonomía que inspiran las nuevas metodologías
del desarrollo rural. (Mata Olmo, 2001)
Así administradas, las donaciones de organismos del Norte para conseguir
«el lavado verde de sus conciencias» (y de su imagen) pueden dar lugar a situa-
ciones paradójicas y hasta contraproducentes: en la zona de cooperación de
Paraguay coexisten una excelente reserva natural con falta de actuaciones para
mejorar las condiciones de vida de una población campesina e indígena que
presiona cada vez más sobre esa «reserva isla». 
Estamos, pues, ante circunstancias que evocan (salvadas las distancias) las
de Doñana, pero con otra escala, otros intereses, otros agentes, otro funcio-
namiento económico.
Me voy a detener aquí, lo que no quiere decir que no haya muchos otros
casos y enfoques que puedan servir como ejemplos de un renovado compromiso
y una renovada actitud crítica (y disidente) de los geógrafos españoles sensi-
bles en muchas cuestiones, en muchos ámbitos, en muchas escuelas y grupos. 
Consideraciones finales
He pretendido, con lo que antecede, ilustrar unos comportamientos y unos
talantes, cuando no disidentes, sí poco conformistas. Ellos y otros están apor-
tando además renovados razonamientos geográficos. Me parece necesario con-
cluir insistiendo en ciertos hechos, algunos de los cuales ya han sido evocados.
La actitud y la reflexión críticas, la sensibilidad por los problemas de la
pobreza, la marginación, la exclusión y el deterioro ambiental no pueden ser
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cia y la actuación positiva para la corrección de la marginación proceden, con
seguridad, de círculos y corrientes muy distintos. Piénsese, por ejemplo, que no
tienen por qué estar próximos materialistas dialécticos y defensores de la liber-
tad sexual. 
La academia actual, con sus requisitos para poder hacer una carrera uni-
versitaria, con los protocolos de oficio establecidos y las exigencias de pro-
ductividad normadas, no favorece el ambiente de disidencia. Profesores e inves-
tigadores parecen haber aceptado esta situación y haber plegado sus
comportamientos personales a esas exigencias. Es más, en la coyuntura actual
de falta de plazas para renovar las plantillas de la enseñanza media y de la uni-
versidad, parece como si los que están «fuera» estuvieran también aceptando
el statu quo y mimetizando los comportamientos de los que están «dentro».
No corren pues tiempos favorables para el pensamiento crítico y la universa-
lización de la función pública que hizo la LRU pudo dar, a mi juicio, un golpe
de gracia a esta posibilidad. Con un riesgo añadido, que está muy lejos de ser
menor: que determinadas actitudes y problemáticas aparentemente críticas y disi-
dentes sean fagocitadas por el sistema, o más exactamente por grupos que saben
hacer de ellas vehículos de promoción en los límites de permisividad de lo
«políticamente correcto».
En estas circunstancias, el trabajo profesional por encargo, que parece ser
el sector que más crece en la geografía, tampoco se aviene a actitudes contes-
tatarias. Los clientes mandan y sus demandas, los ritmos de los encargos, sus con-
diciones, resultan más limitantes aún que la carrera académica. La demanda
estudiantil de solvencia profesional y de formación técnica dificulta a su vez
el desarrollo de una enseñanza reflexiva y crítica. 
Entre los clientes de esa geografía profesional, las administraciones auto-
nómicas resultan ser las principales. Son ellas las que encargan, editan libros
y revistas con el resultado de las investigaciones y trabajos. Son ellas también
las que orientan el trabajo científico a través de sus convocatorias de I+D+i.
Los geógrafos, que poco o nada participaron en el desarrollo del Estado de las
Autonomías, se han adaptado en cambio bien a su funcionamiento. Ello expli-
ca en parte que ni ellos ni otros profesionales discutan demasiado ni su existencia
ni su pertinencia y respondan con facilidad a las demandas autonómicas de
contribuir a construir identidad autonómica, a escribir geografías de las comu-
nidades autónomas. Lo mismo exactamente para lo que fue utilizada la geo-
grafía en su día por el Estado nación. Como he señalado hace poco, las auto-
nomías siguen disponiendo de un «estado de gracia» en su relación con los
ciudadanos (y con los profesionales de la academia) que hace tiempo que per-
dieron la Administración central y el Estado. De ahí que pocos sean los geógrafos
que reclamen más profundidad en el ejercicio de la democracia en el ámbito
autonómico. Aunque sea testimonial, yo me sumo a ellos: debemos plantear-
nos el avanzar en esta dirección. 
Finalmente, de las destrezas tradicionales de la geografía escolar e investi-
gadora, el trabajo de campo sigue siendo, a mi juicio, una de las que presenta
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miento entre los que están allí donde vamos y nosotros que los estudiamos.
Esa distancia tiene que ser resuelta precisamente a través de nuestro trabajo.
Bunge advirtió en una ocasión de la «explotación» a la que los investigadores
en ciencias sociales someten a las poblaciones que estudian. Cuando un encues-
tador llega al gueto, decía de modo muy gráfico, probablemente él es la pri-
mera vez que va, pero los habitantes del gueto ya han visto a cientos de encues-
tadores. Como dijo Clifford Geertz: «Lo que antes parecía sólo técnicamente
difícil, situar “sus” vidas en “nuestros” trabajos, se ha vuelto moral, política, y
hasta epistemológicamente, delicado». 
Dicen Didya Delyser y Paul Starrs, autores de una recopilación reciente
sobre fieldwork: 
El trabajo de campo se desarrolla, individual y colectivamente, en relación
con los lugares en los que se trabaja. […] Cuando los lugares son olvidados
por los geógrafos, descuidados por la investigación, cuando se permite que se
conviertan en una curiosidad o en una laguna cultural, es en parte nuestra
culpa. Los geógrafos saben cosas que los demás no saben. Aprendemos sobre
nosotros mismos en el campo; aprendemos sobre los lugares, trabajando en
ellos. Cualquiera que sea nuestro grado de compromiso teorético, es lo que
sabemos sobre una parte del mundo —o sobre todo él— lo que constituye
nuestro acervo inicial. Y con ello comienza el trabajo de campo. (Delyser y
Starrs, 2001, p. VII).
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